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Amico Sepiilveda, I'ultimo volo di un idealista

Lo scrittore cileno nel ricordo di Buticchi: «Il Coronavirus ti ha portato via. Ora parlero coi tuoi gabbiani, con quello che ci hai insegnato»

Il grande scrittore cileno Luis
Sepulveda, nato a Ovalle il 4
ottobre 1949, & morto ieri a
70 anni, per il Coronavirus,
nell’'ospedale di Oviedo, in
Spagna. Stava lavorando a un
nuovo romanzo, Agua mala
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Luis Sepulveda avrebbe compiuto 71 anni a ottobre. Con Guanda in Italia ha venduto quasi nove milioni di copie
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Gli arresti, I'esilio
e le doppie nozze
con Carmen

Una vita avvincente come
un romanzo. Luis
sepulveda - Lucho per
amici e familiari - non e
stato solo uno scrittore di
fama internazionale, ma
anche un attivista ed
esule politico, un
ecologista militante.
|scritto al Partito
socialista, durante il
governo di Salvador
Allende era entrato a far
parte della guardia
personale del presidente
e fu arrestato nel 1973
dopo il colpo di stato del
generale Augusto
pinochet. Liberato sette
mesi dopo grazie anche
alle pressioni di Amnesty
International, un nuovo
arresto lo aveva costretto
all’esilio nel "77. Nel 1979
in Nicaragua si era unito
alle Brigate internazionali
»gimon Bolivar”; siera
poi stabilito in Europa,
prima ad Amburgo € poia
Parigi, fino alla scelta di
vivere in Spagna. Fra i
suoi molti libri di
successo, Il vecchio che
leggeva romanzi d’amore
(1989) fu frutto di mesi
trascorsi nella foresta
amazzonica con gli indios
Shuar, Il mondo alla fine
del mondo (1991) di una
missione in Antartide su
una nave di Greenpeace.
La favola Storia diuna
_ gabbianella e del gatto
che le insegno a volare
(1996) & stato un
~ bestseller internazionale.
sepulveda ha sposato
due volte la poetessa
Carmen Yaiez: 1a prima
nel ‘71in Cile, la seconda
(a molti anni dal divorzio)
nel 2004 in Spagna.
Fraitantia salutarlo,
Greenpeace: «Buon vento
Luis, guerriero
arcobaleno»; Elisabetta
Sgarbi: «ll miglior modo
per ricordarlo &
continuare a teggerlo».

Marco
Buticchi

Sapete che cosa mi atterrisce
" ancor piu della paura del conta-
gio? Il modo di insinuarsi subdo-
lo e indiscriminato di questo stu-
pido modo di morire. Mi riferi-
sco alla lista degli amici che au-
menta, ai punti di riferimento
che il male cancella senza nep-
pure guardare in faocia le loro vi-
te. Di fronte alla morte siamo tut-
ti uguali, ma alcuni hanno alme-
no una banda che accompagna
il loro lungo viaggio. Magra con-
solazione, direte voi. E forse
|'avrebbe detto anche Luis, che
pur conosceva il significato di
mettere a repentaglio la vita per
un ideale. Non certo per un ba-
cillo talmente banale da riuscire
a battere progresso e tecnolo-
gia. Eppure il virus riuscira, for-
se, dove mille dittatori sudame-
ricani con le medaglie al petto
hanno fallito: riportare indietro
il tempo e far precipitare la civil-
ta nel nyovo medio-evo-moder-
no. Chissa che cosa diresti, ami-
co mio, se fossi ancora qui.
Sepilveda indossava una ma-
schera imperscrutabile. Non
era possibile capire il suo appa-
gamento da un‘espressione del
volto, un sorriso, un apprezza-
mento. Ma a rivelare il suo pen-
siero era un movimento degli
occhi, il gesto di una mano, I'ac-
cenno di un sorriso.
Avete mai provato ad adden-
trarvi nell'ovattata dolcezza del-
le sue fiabe, nel tenero insegna-
mento capace d’indicare la stra-
da ad adulti e bambini? Avete
mai provato a innamorarvi di
uno dei suoi protagonisti, tal-
mente animali da esser d'esem-
pio agli umani? Allora si capisce
come fosse possibile conciliare
le due anime: quella di duro op-



positore di ogni ingiustizia e
quella di tenero ragazzino capa-
ce ancora di entusiasmarsi a in-
segnare.

Luis se n'@ andato dopo due
mesi di sofferenza, dopo che
questo brutto male si & insinua-

to tra i gatti delle sue fiabe. Ep-’

pure, ogni volta che chiedevo,
mi giungevano notizie confor-
tanti sul suo stato di salute. Mi-
gliora, & uscito dalla terapia in-
tensiva. Forse lo mandano a ca-
sa. Non vedevo l'ora di potergli
parlare, di dire che tutti noi sta-
vamo aspettando il suo contri-
buto per descrivere le esperien-
ze di un gruppo di scrittori alle
prese con il contagio. Che era-
vamo pronti a metterci da parte
sul palcoscenico perche ogni
sua maturita di vita, anche que-
st’ultima, meritava di essere rac-
contata. L'avrebbe fatto forse
con il linguaggio semplice e toc-
cante dei suoi animali e noi lo sa-
remmo stati a sentire. g
Sono passati quasi vent'anni
da quando salii sul palco ad Asti
a una kermesse editoriale. Alla

Sepilveda con Buticchi. Sotto,
il cartoon “La gabbianella e il gatto”
di Enzo D’Alb (1998)

tavola rotonda sedetti tra Luis e
Paco Ignacio Taibo Il, di fronte a
me Daniel Chavarria e Donald
Westlake. Poi la sera finivamo a
parlare sino a notte fonda. Anco-
ra oggi mi sembra un sogno
quello di aver vestito spesso la
maglia nazionale accanto alle
squadre piu capaci di ogni tem-
po.

Non so se ho rappresentato de-
gnamente la nazione che amo,
so che da allora & nata un‘amici-
sia sincera, un piacere d‘incon-
trarsi anche solo per una stretta
di mano mentre uno iniziava
una conferenza e l'altro la termi-
nava. Ricordo che 'ultima volta
che ci siamo visti & stato per ca-
so, in autunno, in un ristorante
milanese. «Va tutto bene, Mar-
co?», mi ha chiesto Luis alzando
il sopracciglio in un suo SOrriso.
«Tutto bene, Luis. Tu come
stai?» «Bene, spero di vederti
presto, cosi parliamo un po’».
Ma adesso che mi manchi parle-
rd con i tuoi gatti, i tuoi gabbia-
ni e con quanto ci hai insegna-
to. Fai buon viaggio, amico mio.
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