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LIBRI CHE RIMARRANNO/31: ''Ciò che nel silenzio non tace''  di
Martina Merletti

In  un  mondo  in  cui  invece  che  mangiarli

fotografiamo i piatti e li diffondiamo sui social,
in cui spariamo ai quattro venti i fatti nostri, e

parliamo  anche  di  ciò  che  non  importa  a
nessuno,  diventa  quasi  più  rivelatore  del

nostro intimo non ciò di cui siamo disposti a
parlare ma quello che in realtà celiamo.

Quante volte quello che non riesce ad essere
taciuto ha generato pasticci?

Quante altre invece parlare di qualcosa si è
rivelato liberatorio?

È  in  questo  equilibrio  di  custodia  e  di
svelamento che si gioca la vita di noi tutti, la

storia di ciascuno e la Storia più grande.
È  questa  Storia  che  si  intreccia,  a  passi

sofferti,  nelle pagine del bellissimo romanzo
di Martina Merletti, che prende il titolo da un verso di Rilke, "Ciò che nel silenzio non tace" (Einaudi, pp.

262 , Euro 18,00).
La storia vera di  suor  Giuseppina De Muro,  direttrice  della sezione femminile del  carcere torinese  Le

Nuove, dei suoi sforzi per lenire le sofferenze delle recluse, del gesto materno con cui, nell'estate del '44,
addormenta il neonato di una prigioniera ebrea e lo fa uscire, di notte, nascosto in un fagotto di lenzuola

sporche nel carrello della biancheria, novello Mosè salvato in una cesta di panni.
Di  questo  bambino si  perdono subito le  tracce,  a  pagina 5,  mentre ci  si  immerge nella vita  anonima,

contadina e buona, di un paese della campagna e dei suoi campi di girasole. La Storia si fa minuscola,
dialettale, e pudica.

E poi riaffiora nelle ricerche della giovane Aila Trabotti,  che dalla città viene in Vespa a trovare l'ormai
vecchia suor Emma, alla ricerca di notizie su quel bambino.

Da qui in poi il romanzo procede con una prosa emozionante. Ho letto tantissimo nella mia vita, per diletto,
per studio, per professione. Ho ammirato spesso, ho criticato altrettanto, mi sono emozionato poche volte.

Qui sì.
Quando leggo un autore esordiente, più che lo stupore per dove ha trovato la storia, mi interessa l'incanto

di dove abbia trovato la voce, quel timbro così particolare della prosa che, appena sbocciata, pare già
matura.

Così è per le pagina di Martina Merletti, per la gestione sospesa dell'andirivieni di analessi e prolessi che fa
del romanzo un puzzle in continua costruzione, con agnitiones credute plausibili e poi ritardate, con quella

protasi  iniziale  che  per  lunghe  pagine  sembra non c'entrare  nulla  con  la vita  sonnacchiosa di  un bar
piemontese, e poi si riaffaccia, a pezzettini, per ricomporsi in unità alla fine. Senza strombazzamenti, con

quella cortesia tutta piemontese, che rifugge i coup de théâtre e sovente preferisce tacere piuttosto che
urlare.

"Ciò che nel silenzio non tace" è un romanzo importante per la storia che racconta e per il modo in cui lo fa.
Trovo, nello stile rispettoso e quasi trattenuto, un non so che di manzoniano.

Mi stupisce che suor Giuseppina, nella relazione delle sue attività al carcere, battuta a macchina nel '46 per
il  cardinale Fossati  e conservata oggi all'Archivio Arcivescovile diocesano,  non faccia mai menzione di

quello e degli altri bambini che verosimilmente ha salvato. Avrebbe potuto ben farne sfoggio, eppure c'è un
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bene che evangelicamente va tenuto segreto. Immagino anche per rispetto delle madri e dei padri che quei

bambini avranno poi custodito (e il dramma di una verità che, pur nobile, va taciuta, emerge a pag. 248).
Il coraggio del silenzio, la custodia dei destini degli altri, che non appartengono ai salvatori, il  pudore di

fermarsi un attimo prima, di essere piuttosto reticenti che invadenti, è una lezione manzoniana che fa di
questo romanzo d'esordio un romanzo bellissimo.

Rubrica a cura di Stefano Motta
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