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LIBRI CHE RIMARRANNO/32: ''Italiana'' di Giuseppe Catozzella

Si dice spesso che nelle opere di narrazione i cattivi siano più interessanti dei buoni, perché più complessi,
per molti aspetti persino più veri.

La distinzione tra buoni e cattivi si paluda di connotati morali, o piuttosto è un postulato di una Storia scritta,
inevitabilmente, dai vincitori.

Così "Italiana" (Mondadori, 2021, pp.322, Euro 19,00) di Giuseppe Catozzella è la storia di una cattiva: la

brigantessa Ciccilla, al secolo "Maria Oliviero fu Biaggio, di anni ventidue. Nata e domiciliata a Casole,
Cosenza, senza prole, di Pietro Monaco. Tessitrice, cattolica, illetterata." Così sì dichiara lei stessa di fronte

al Tribunale Speciale Militare di Catanzaro, il 18 febbraio 1864.
Cattiva per la giustizia savoiarda che aveva fatto l'Italia e stentava a fare gli italiani. Le italiane poi, meno

ancora.
Le  imprese  di  Ciccilla  e  di  suo  marito  Pietro  sulla  Sila  sono  documentate  nel  Museo di  Antopologia

criminale di Torino, che custodisce due foto dei Maria appartenenti all'archivio di Cesare Lombroso, che nel
romanzo la misura e la studia. E sulle pagine dell'"Indipendente", il giornale che Alexandre Dumas diresse

tra il 1860 e il '64. In quello stesso anno abbozzò sette puntate di un romanzo sulla vita di Maria, che non
completò. Finì invece un altro romanzo, che uscì però postumo nel '72: parlava di una banda di briganti che

viveva nei boschi, e rubava ai ricchi per restituire ai poveri quel che un potere centrale stolto e violento
aveva requisito. Come ognun sa si intitola "Robin Hood. Il principe dei ladri". Quel che qualcuno sa è che

non può non essere ispirata alla storia di Pietro e Maria.
Catozzella  cita  Ippolito  Nievo,  testimone prezioso delle  pagine di  storia garibaldina.  Dice di  cercare in

filigrana tra le sue pagine anche Camus, e Mario Rigoni Stern. E io ci vedo anche Verga, naturalmente.
Nella prima parte, soprattutto, che è quella che più ho apprezzato.

Le pagine della storia dell'infanzia di Maria, della sua famiglia povera, di quel padre che si rompe la schiena
e muore poi, piegato dai capricci della figlia maggiore andata a fare la signora in città, hanno qualcosa di
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verghiano, e le ho molto apprezzate. Più della seconda parte, quella della lotta brigantesca sui monti.

Mi tocca dire senza svelare, naturalmente, per non far torto a una storia che merita di essere letta e che
corre al ritmo veloce di una prosa furba, ma ci sono alcuni personaggi felicissimi, che ho molto amato. Zia

Terremoto, soprattutto, che viveva sui monti e puzzava dello stesso odore delle sue bestie: odore di lavoro,
e di buono. E Teresa, la sorella maggiore che sarà il motore della vicenda drammatica di Maria. Quasi una

presenza fantasmatica nelle prime pagine, e poi un pugnale affilato ogni volta che si affaccia nella storia.
Se è vero che i cattivi sono più interessanti dei buoni, Teresa è una cattiva come raramente mi è capitato di

leggere: chissà cosa avrebbe detto Lombroso se avesse potuto studiare la sua, di fisiognomica. Perché la
perfidia che si  nasconde sotto le vesti  eleganti  è affilatissima. E i  vestiti  di  Teresa sono quanto di  più

elegante la gente del romanzo aveva mai visto.
Il  romanzo inizia dalla quasi fine, con una prolessi  (un flash forward dicono quelli  che dicono di saper

parlare bene) in perfetto stile "Butch Cassidy", e poi ritorna indietro come un lungo flusso di ricordi narrati in
prima persona da Maria. Ci riallacciamo all'inizio a pagina 286, nel mezzo del corpo del racconto, e la

scena che pure già conoscevamo ci colpisce di nuovo, ancora più straniante. Ma non è la fine: mancano
ancora 31 pagine, ed è in quelle che si consuma il vero anelito di libertà di Maria, che "ha le tette!", grida il

soldato quando la cattura: "Certo che non ero un uomo, per niente al mondo avrei voluto esserlo [...]. Ma
una cosa deve essere chiara: se ho usato un coltello per tagliarmi i capelli e mi sono vestita da uomo non è

stato per essere come uno di loro. Se l'ho fatto è stato perché, senza, non mi sarei mai liberata."
Parla bene, Ciccilla,  che al  processo si  dichiara  "illetterata"  perché "con la legge,  se sei  soltanto una

tessitrice, è meglio fingersi idioti."
Le parole le sa usare bene, invece, tanto e forse meglio del fucile e del coltello.

"Rimpiango di non essere stata più felice. La parola felicità da noi è vietata ma sapevo che esisteva, e avrei
dovuto crederci. Quando manca il coraggio, troviamo la scusa che le parole sono soltanto parole. Invece

sono armi per cambiare il mondo."
È un po' retorico, forse, come molte pagine del romanzo (l'ho detto che si tratta di una scrittura furba, che

talora insegue l'aforisma), ma chi ha vissuto le sue grandi o piccole battaglie della vita sa che è vero.

Rubrica a cura di Stefano Motta
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