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LIBRI CHE RIMARRANNO/33: ''Il rogo della Repubblica'' di Andrea
Molesini

Che  i  comunisti  mangiassero  i  bambini  è

risaputo. Così come che gli Ebrei uccidessero
i  bambini  cristiani  per  cavarne  il  sangue  e

impastare  con  esso  le  focaccine  da
consumare durante la Pasqua.

Lo sanno tutti. Tutti quelli che non sanno che
se c'è un popolo che ha orrore del sangue dal

punto  di  vista  alimentare  è  esattamente  il
popolo  semita,  e  tutti  quelli  che  non  si

chiedono la ragione, e nemmeno il modo: si
ubriacano  delle  accuse  che  gli  fanno  più

comodo, e le assumono tal quali.
Sono  gli  stessi  bambini  del  romanzo  di

Andrea Molesini, "Il rogo della Repubblica"
(Sellerio  2021,  pp.  334,  Euro 15)  a  farsi  le

domande  giuste,  quelle  che  gli  adulti  non
riescono  a  formulare,  mentre  ammirano  un

quadro  del  Giambellino:  "La  Madonna  è
ebrea?"

"Non bestemmiare! La Vergine è santa!", lo rimprovera la madre segnandosi la croce su fronte labbra e
petto con il pollice.

"Ma perché un'ebrea non può anche essere santa?", riprende il bambino.
"Certo che è ebrea [...]. Ebreo è anche il bambino tutto fasciato, Gesù; e quel signore sullo sfondo che ci

fissa sbigottito è San Giuseppe, ebreo anche lui..."
"Allora perché Veronica dice che gli Ebrei sono cattivi se anche la Madonna Gesù e San Giuseppe sono

ebrei?"
"Perché hanno ucciso Gesù", sbotta la serva squadrandolo con un viso severo.

"Ma gli ebrei sono tanti... Come fanno ad aver tutti ucciso Gesù?"

Ogni anno, da ormai molti, ho il privilegio di intervistare i finalisti del Premio Manzoni, e lo scorso sabato,
introducendo il romanzo di Molesini, insieme a "Italiana" di Catozzela - che poi ha vinto il Premio -e al

romanzo di Martina Merletti che ho entrambi già recensito su queste nostre pagine, leggevo esattamente
questo passo, per recuperare dalla voce pura e sfacciata dei bambini la disarmante domanda che percorre

l'intera storia dell'umanità, dalle prime persecuzioni dei tempi antichi alla Shoah, e forse anche oltre.
Avevo bisogno di una voce innocente per introdurre un romanzo bellissimo ma straziante, dove il Male

ignorante si mischia con la Ragion di Stato, quella sì molto intelligente, e produce un abominio umano e
legislativo.

Sembra di aver già sentito un riassunto simile: è la "Storia della Colonna Infame" di Manzoni. E il romanzo
di Molesini è per molti versi il suo omologo, ambientato a Venezia nel 1480, con la stessa tensione di un

legal thriller e il medesimo sconcerto di un dramma esistenziale, non solo procedurale.
Nel 1480, in un piccolo paese del trevigiano, sparisce un bambino. L'archisinagogo Servadio e altri due

ebrei vengono accusati di averlo ucciso per impastare col suo sangue le focaccine pasquali. Torturati e
condannati a morte, fanno ricorso e il processo si trasferisce di fronte al Senato di Venezia.

Che siano innocenti  lo  capiscono tutti.  Che debbano essere assolti  non ne sono tutti  convinti.  Perché
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significherebbe  condannare  per  falsa  testimonianza  almeno  cinquecento  tra  gli  abitanti  del  paesino,

podestà  compreso;  perché  i  francescani,  soprattutto  Bernardino  da  Feltre  -  scellerato  e  incendiario
predicatore (faccio notare che per la Chiesa costui è ancora "beato") - aizza le folle; perché cane non

mangia cane. L'esito non unanime della votazione con cui il Senato li manda comunque a morte è indice di
una situazione non lineare.

In mezzo a queste manovre politiche si muove Boris da Candia, "esploratore" per conto della Repubblica,
indagatore per curiosità personale, un uomo, come tutti i saggi, che ha più domande che risposte.

Una figura  di  cui  mi  sono  subito  innamorato:  una  specie  di  Christopher  Marlowe trasportato  dai  moli
londinesi  alle  calli  veneziane:  umanista,  bibliofilo,  traduttore  di  Tacito,  eppure  avventuriero,  omicida

efficacissimo, cultore del buon cibo e delle belle donne, frequentatore di osterie e bordelli, quello di Sora
Bigotta il più sopraffino, una sorta di James Bond elegante e letale, al servizio segreto della Repubblica ma

non così ottuso da non farsi delle domande.
I dialoghi tra Boris e due degli ebrei imprigionati a Venezia, il Servadio e soprattutto Giacobbe Barbato,

sono  le  pagine  più  struggenti  del  romanzo.  I  sogni  agitati  che  lo  tormentano  talora  sono  sogni  di
navigazione, di burrasche, di naufragi, come se l'acqua degli incubi potesse spegnere il fuoco di quel rogo

che inevitabilmente sa verrà acceso in piazza per bruciare i  condannati.  Pare ovvio che un veneziano
popoli di mare i  suoi sogni.  Pare meno scontato quando in questi stessi sogni vi si legge in filigrana il

ventiseiesimo dell'Inferno, e allora Boris diventa un Ulisse ugualmente fiero e mai domo, come dirà anche
Tennyson.

So di qualcuno che ha faticato a terminare la lettura del romanzo, per uno stile corrusco o forse per quella
sensazione di malvagità stolta e inesorabile che si infila sotto la pelle leggendo di questo processo.

"Questa notte un uomo mi ha ucciso con la sua bontà", confessa ad un certo punto Boris.
E questa bontà non si cancella con un rogo.

Rubrica a Stefano Motta
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