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I'ha fatta finire sul terrazzo

dell'avvocato che abita qui di

fronte, non le dico la fatica
per recuperarla». Sorride Ce-

lestina e gli occhi si accendo- |

no con i colori del cappotto
blu che indossa anche dietro
al bancone per ripararsi dagli

spifferi. Commessa della li-

breria Pumaﬁll (sopra, nel-
la foto di Alberto Locatelli)

da 52 anni, ora ne ha 73. In
pensione, continua a lavora-
re. «Perché mi , taglia
corto. Non ¢’¢ altro da spie-

gare.
In quest'angolo di Lecco, a
due passi dal centro, le vetri-

giugno del 1969 occupano
gran parte della via che porta
alle scuole elementari. Come

se il tempo si fosse fermato.
L'antica insegna, le luci fio-
che, il magazzino che sem-

bra un antro delle meravi-

glie: bambole etniche «per
far capire ai bambini le diver-
siti», spiega la libraia. Cla-

1975. «Lo compravano solo le
suore per I'ora di musica»,
mooonta.Epnicisonoi]:[brl,
quelli delle ricerche con le fi-
gurine da incollare, come si
usavano negli anni Settanta,
atlanti con la scritta Urss,
cartelloni con le formule ma-
tematiche e leltabelline A
meta strada tra 'antiquariato

. elanostalgia del passato.

Tra le saracinesche abbas-
sate delle attivitd chiuse do-
po il Covid, spicca la singola-
re libreria dal sa vintage,
specializzata didattica e
nei materiali per gli alunni
disabili. A Giovanni Fuma-

_- galli, recentemente scom-
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particolare si occupa degli
incontri nelle scuole per pre-
sentare i libri di testo delle
elementari.

A presidiare il negozio c'&
invece Celestina Brivio: ci la-
vora da quando aveva 21 anni.
I suoi fighi sono i fanti ragaz-

. zini che ogni giorno le fanno
visita. Dietro il bancone i car-
telloni. Disegni, cuord, arco-

Ho visto crescere generazio-
ni di bambini.qlulgenitoti
spesso vengono qui per tro-
vare i volumi di quando era-
no piccoli e mostrarli ai figli,
per fargli comprendere co-
me era una volta la

Quando abbiamo ripulito il

baleni. Un cagnolone che si
apre e mostra la lingua, il
pensiero di un amico, le pa-

'stina, ti vogliamo benesx. Pri-
ma i nonni, poi i papd, ora i

frine —. Arrivano soprattut-
to da Milano e dalla Svizzera,

magazzino abbiamo deciso
di tenere i vecchi testi, sono
ricercatissimi, soprattutto
quelli che arrivano dalla li-
breria di viale Lunigiana a
Milano, che Fumagalli gesti-

va prima di trasferirsi a Lec-
co. Come le province d'Ttalia
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di o I'enciclopedia
“del «Piccolo pittore». «Molte
cose si possono ormai com-
prare su Internet, ma le per-
sone continuano a tornare
qui, forse perché vogliono
sentirsi ancora bambini».
| Sonole16, &Tora dellame-

renda. Celestina appoggia
sul tavolo un cesto con picco-
li animali di plastica, la ra-
gazza del bar accanto porta

qualche caramella, arrivano i
primi clienti. Due gemelli
con un cespuglio di capelli
ricei accompagnati dalla
nonna. Sfogliano un album
-sui serpenti: «Celestina qua-
le ci consigli?». Inizia la spie-
gazione, tutti in silenzio. Vor-
| remmo scattare qualche fo-

Gli adulti

Abbiamo tanti testi fuori
| catalogo: i genitori portano

e

mgraﬂa.Nonésemplice.‘Lei
| non si ferma mai, gesticola,
parla, mostra il disegno che
lehatattoPietm «Fra alle
 elementari, ora é cresciuto,
| va alle medie». Poi la lettera
dell’amico Luigi e un giro-

dei ragazzini. Del suo primo
giorno in libreria ricorda po-
| co. «Era il 30 novembre del
1971. Sono entrata e ho ini-
ziato a lavorare — confida
—. Avevo frequentato un cor-
so di sichiatria infan-
tile, perché volevo occupar-
- mi di handicap e di bambini,
anche se io non ne ho mai
avuti».
| Sotto il cappotto i vestiti
sono eleganti, con una civet-
teria antica che confina con
Iimbarazzo di un'intervista
| che non comprende. «Parla-
te del negozio, non di me. Io
non faccio nulla di speciales.
Intanto i gemelli se ne vanno
stringendo una busta tra le
mani. All'interno una cala-
| mita gigante e un libro sui
ttiro




