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In una sala gremita di persone e soprattutto di giovani, lo storico e scrittore Alessandro 
Barbero ha intrattenuto per quasi un’ora e mezza il pubblico prima di ricevere il Premio 
Manzoni alla Carriera 2023, rendendolo il primo nella storia del riconoscimento a 
vincere sia il premio alla carriera e sia il Premio Letterario Internazionale Alessandro 
Manzoni al Romanzo Storico, quest’ultimo aggiudicatosi nel 2011 per Gli occhi di Venezia. 

Barbero ha conversato con il presidente della giuria tecnica, Ermanno Paccagnini, ma si 
è preso rapidamente la scena, da mirabile oratore e divulgatore qual è, mettendo in 
mostra il proprio carisma e rispondendo alle sollecitazioni di Paccagnini rigorosamente 
in piedi, davanti ad un pubblico silenzioso che ha ascoltato con grande interesse le parole 
dello studioso, innanzitutto sul suo ultimo romanzo, Brick for Stone. 

«Il romanzo si svolge nell’estate precedente all’attentato dell’11 settembre e il lettore lo sa. I 
personaggi non lo sanno, anche se alcuni sono agenti segreti e quindi un po’ lo intuiscono. Ma 



alla fine quell’evento è uno sfondo necessario. Il lettore lo sa, così come l’autore, che deve 
decidere mentre scrive il romanzo cosa fare. Sarebbe più comodo non farlo ma alla fine l’ho 
descritto, anche se lo scopo non era quello. La vicenda intorno è tutta inventata, è anche 
impossibile e surreale. Questo non è in assoluto un romanzo storico. E la cosa sarebbe stata 
ancora più evidente se io fossi riuscito a scriverlo un po’ più in fretta. A me la voglia di scrivere 
questo romanzo è arrivata nella primavera del 2002, più o meno. E ho cominciato, ho fatto dei 
pezzi, l’idea di base c’era tutta; poi mi sono un po’ annoiato, avevo altro da fare, sono andato 
avanti a pezzi e bocconi. Alla fine è uscito vent’anni dopo» 

Il rapporto con Manzoni 

«Sono uno di quelli che Manzoni l’ha scoperto tardi, nel senso che come tutti l’ho scoperto 
troppo presto. Non conosco più tanto la scuola di oggi e non ho nemmeno idea di quanto si legga 
ancora I promessi sposi e quanto si legga la poesia del Manzoni ma quando andavo a scuola io 
ovviamente se ne leggeva un bel po’. La poesia del Manzoni, per un ragazzo degli anni ’70 era 
assolutamente quanto di più ridicolo, comico, grottesco, si potesse immaginare. Quei ritmi, 
quelle rime, quei contenuti. Forse per i ragazzi di qualunque generazione ma certamente per i 
ragazzi degli anni ’70 era proprio una cosa di cui, anche per amici e compagni colti e 
intelligentissimi, che leggevano già di linguistica e storia medievale al liceo, si poteva solo 
sghignazzare. In seguito, una volta che storicizzi, che accetti che a quell’epoca si scriveva così: le 
forme erano quelle, i versi erano quelli. E allora dopo riesci a non pensare più all’aspetto che 
sembrava ridicolo e a vedere l’estrema abilità con cui dentro sono calati i concetti. Perché 
effettivamente c’è una capacità di condensare, uno dei grandi aspetti della poesia. Ma ho avuto 
bisogno di diventare grande per ammettere che non era così ridicola come sembrava. A me e a 
tutti noi. E I promessi sposi ti annoiavano, non c’era niente da fare; l’ironia del Manzoni 
nell’adolescenza non è qualcosa che ti attrae e come tutte le cose che devi fare per forza a scuola 
la fai, come del resto la storia a scuola. Il problema è che la scuola, purtroppo, ed è un problema 
enorme perché la scuola è tra le cose più importanti della società e nell’Italia di oggi è il pezzo 
migliore. E tuttavia, la scuola corre il rischio di imporre una conoscenza di cose che devono 
essere conosciute ma siccome sono imposte, ti provocano una reazione di rigetto. I promessi sposi 
li ho riletti dopo, con pochissime note, e me lo sono letto tutto d’un fiato. Inoltre, mi spiace un 
po’ lo status ambiguo del Manzoni come autore internazionale. Nel senso che chi conosce la 
letteratura mondiale, anche all’estero, conosce Manzoni. Ma il lettore medio anche colto no e 
comunque I promessi sposi non ha in nessun modo uno status lontanamente paragonabile al 
Faust o al Don Chisciotte. Non sarà all’altezza ma non è nemmeno così tanto inferiore. E invece 
quello status internazionale non ce l’ha e non ho mai capito perché, soprattutto perché era 
partito per averlo» 

La consegna del premio 

Sul palco, al termine della serata, sono saliti anche il presidente di 50&Più Eugenio 
Milani, il presidente di Acinque Giuseppe Borgonovo, il presidente di Confcommercio 
Lecco Antonio Peccati e il sindaco di Lecco Mauro Gattinoni. 

Ecco la motivazione: «Per il mirabile equilibrio nel tradurre con passione il rigore della ricerca 
storica sia in scrittura narrativa che in ambito divulgativo» 


